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£7L  mis  queridos  compañeros  de  la  disociación  de  la 
Prensa  diaria  gijonesa: 

SBor  circunstancias  especiales  y  apremios  de  tiempo 
para  organizar  una  función  dedicada  á  nuestro  ¿Montepío, 
hube  de  escribir  en  unas  horas  esta  comedia,  que  alcanzó  un 
éxito  superior  á  mis  propósitos.  3?or  vosotros  la  escribí,  y  á 
vosotros,  pues,  debo  el  lanzarme  á  las  aventuras  del  arte 
dramático.  Si  ésta  de  la  que  salí  ileso  me  da  ánimos  para 
continuar  el  camino,  siempre  mi  nombre  irá  asociado  al 
vuestro. 

^Bor  eso  vosotros  que  fuisteis  la  causa,  tenéis  derecho 
á  mi  gratitud,  que  me  demanda  esta  dedicatoria. 
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ACTO    ÜNICO 


Gabinete  rica  y  modernamente  amueblado.  Dos  radiadores.  Una 
imesa  central  con  revistas,  periódicos  y  un  teléfono.  De  espléndida 
lámpara  de  luz  eléctrica  que  penderá  del  techo,  vendrá  un  timbre 
leléctrico,  cuyo  llamador  descansará  sobre  la  mesa  central.  Tanto  el 
teléfono  como  el  timbre  sonarán  á  su  tiempo  con  la  mayor  propiedad 
posible.  Puerta  al  foro,  y  una  lateral  á  la  derecha  del  actor. 

Son  las  diez  de  la  noche. 


E5CENA  PRIMERA 
SEVERO,  JUAN  Y  MERCEDES 

Estos  dos  últimos  en  sendas  butacas  frente  á  cada  radiador,  en  los 
uales  tendrán  apoyados  los  pies  en  actitud  indolente. 

SEVERO 

(Con  ironía).  ¿Desean  algo  los  señores? 

JUAN 

(Dándose  importancia),    Hada.   Severo,   puedes  acostarte;    pero  [antes 
dena  que  alcen  presión  en  la  caldera.  Este  radiador  se  va  enfriando. 

MERCEDES 

y  éste. 

SEVERO 

(Abandonando  su  aire  ceremonioso).    Pero...  ¿no  OS  da  vergüenza?  ¿^  si 
llegasen  ahora  los  señoritos? 

612380 
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JUAN 

En  el  teatro  Real  son  muy  serios.  Nunca  suspenden  la  función. 

.MERCEDES 

Hasta  las  doce  y  media  tenemos  espera,  como  no  arda  antes  < 
teatro. 

JUAN 

Es  un  fastidio  esto  de  que  los  señores  sean  como  los  niños. 

SEVERO 

TT7ás  respeto  debéis  á  los  amos. 

MERCEDES 

No  hay  ofensa  en   eso  que  dice  Juan,  y  si  nó.  explícate,   hombr 
explícate. 

JUAN 

Pues  digo  que  los  señores  son   como  los  niños,   porque  hay  qi 
desnudarlos  para  que  se  acuesten. 

SEVERO 

¿y  os  quejáis?  ¡5i  hubieses  cogido  mis  tiempos!  ¡Qué  diferencia 
los  de  ahora!  5in  ir  más  allá,  en  eso  en  que  apoyáis  los  pies  tenéis 
prueba  de  lo  que  os  digo. 

JUAN 

¿En  los  radiadores? 

SEVERO 

5í.   En   mis  tiempos,  aquellas  estufas  de  leña  ó  de  carbón  daba 
mucho  que  hacer  á  doncellas  y  ayudas  de  cámara.  ¡Esto  es  gloria! 

MERCEDES 

5í  lo  será,  si  manda  usted  que  no  descuiden  la  caldera, 
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JUAN 


¡Oh,  el  progreso,  del  que  todos  debemos  gozar,  porque  todos  somos 
hijos  de  Dios! 


SEVERO 


¡El  progreso!  tlso  será   más  práctico,  pero  no  tiene  el  encanto  de 
aquellos  troncos  chisporroteando,  aquellas  llamas  azules,  aquel,., 


MERCEDES 


TTlire,  5evero,  alcánceme  la  Ilustración  Inglesa,  que  me  aburren 
sus  antiguallas, 

SEVERO 

•     (Cogiendo  la   Ilustración  y  entregándosela  á  Mercedes  con  ceremonia  y  retintín). 
¿Va  á  leer  la  señorita  en  inglés? 

MERCEDES 

Voy  á  hacer  lo  que  mis  amos.  Ver  en  español  las  estampas, 

JUAN 

Vuelva  por  otra,  Severo,  y  no  moleste  á  la  señorita,  ya  sabe  usted 
que  por  TTíercedes  y  por  mí  corre  sangre  azul,  5¡  estamos  aquí,  es 
porque  hemos  venido  á  menos.  ¡Quién  sabe  si  no,  lo  que  hubiésemos 
sido!  Tú,  TUercedes,  ¿qué  hubieses  querido  ser? 

MERCEDES 

¿^0?  Princesa;  pero  con  muchos  millones,  que  nada  hay  más  triste 
que  una  princesa  pobre, 

SEVERO 

Conténtate  con  tu  suerte.  Dios  te  ha  dado  bonito  rostro,  gentileza, 
donaire,  y  esa  es  la  mayor  riqueza  de  una  mujer. 

MERCEDES 

Pero  siendo  princesa,  aunque  fuera  fea,  á  todos  parecería  hermosa, 
Vo,  que  leo  romances  y  cuentos,  he  visto  que  todas  las  princesas  son 
rubias,  y  tienen  los  ojos  azules  y  un  novio  en  la  guerra. 
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JUAN 

5¡  seguís  con  tanta  poesía,  me  duermo. 

MERCEDES 

y  tú,  Juan,  si  antes  de  venir  al  mundo  te  hubiesen  dado  á  elegir 
¿qué  hubieses  preferido  ser? 

JUAN 

¿Queréis  que  sea  franco?  ¿No  os  vais  á  reír?...  Pues  yo  hubiese 
querido  ser.,,  ¡estufa! 

SEVERO 

¡Qué  bárbaro! 

JUAN 

Sí,  estufa;  para  dar  calor  y  vida  á  todos   los  que  á  mi  se  acercaran 

SEVERO 

y  para  estar  sin  hacer  nada  las  primaveras,  los  veranos  y  parte  di 
los  otoños, 

JUAN 

El  ideal  del  hombre,  Severo,  es  ser  hombre-estufa,  que  es  ser  hom 
bre  caritativo  y  piadoso. 

MERCEDES 

¿Dónde  has  leído  eso? 

JUAN 

tn  una  hoja  de  almanaque,  con  lo  cual  demostraré  no  tener  tálente 
pero  sí  memoria,  que  es  con  la  que  se  defienden  muchos  que  pasar 
por  sabios, 

MERCEDES 

£so  también  lo  has  leído  en  alguna  parte,  Pero  no  está  mal  que  t 
permitas  esos  lujos,  porque  no  hemos  de  ser  nosotros  menos  que  eso 
criados  que  salen  en  las  comedias,  y  que  se  expresan  casi  mejor  que  lo 
amos. 
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SEVERO 


Bueno,  bueno;  que  se  me  hace  tarde.  Voy  á  dormir,  Con  ese  calor- 
lulo  no  hagáis  vosotros  lo  mismo,  y  os  sorprendan  los  amos  en  esa 
oostura  poco  decente,  que  bien  se  ve  que  sois  criados  que  no  estáis 
:riados  para  señores, 

MERCEDES 

No  se  olvide  de  que  aticen  la  caldera. 

JUAN 

¡Feliz  usted,  Severo,  que  va  á  dormir!  (Váse  Severo). 


ESCENA  II 

MERCEDES  y  JUAN 

(Siguen  sentados  indolentemente.  Parecen  dormirse.) 

JUAN 

¡Mercedes!  (Pausa).  ¡Mercedes! 

MERCEDES 

¿Qué  quieres,  Juan? 

JUAN 

¿Estabas  dormida? 

MERCEDES 

Lo  voy  á  estar  muy  pronto, 

JUAN 

Pues  no  te  duermas,  para  que  me  llames, 

MERCEDES 

Mejor  será  que  nos  levantemos. 
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JUAN 

5¡;  mejor  será  que  te  levantes. 

MERCEDES 
¡Egoísta!  (Levantándose). 

JUAN 

¡Encantadora!.., 

MERCEDES 

No  te  duermas  que  te  vas  á  abrasar.  Han  atizado  mucho  la  caldera 

JUAN 

Es  verdad,  ¡Qué  delicia!  (Pausa).  ¡Pienso  en  cosas  tan  agradables! 

MERCEDES 

Pues  yo  pienso  en  el  humor  que  traerá  la  señorita  del  teatro. 

JUAN 

El  señor  es  muy  bueno. 

MERCEDES 

5¡  fuera  bueno,  no  enfadaría  tanto  á  su  mujercita. 

JUAN 

5u  mujercita  es  una  celosa  exagerada.  Eso  no  es  vivir,  ^o  no  se 
cómo  el  señor  no  se  aburre  y  la  deja. 

MERCEDES 

5i  la  dejara,  se  moriría  mi  señorita.  Está  muy  enamorada  de  si 
marídito. 

JUAN 

y  él  se  lo  merece. 

MERCEDES 

¿Cual  de  los  dos  te  parece  mejor,  la  señorita  Carmen  ó  el  señoritc 
Leopoldo? 
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JUAN 

5¡  me  das  á  elegir  me  quedo  con  don   Nicolás.  ¡Ese  si  que  es  un 
barbián! 

MERCEDES 

¡y  lo  que  sufrirá  entre  su  hijo  y  su  nuera! 

JUAN 

No  sufre,  Los  celos  de  su  nuera  le  hacen  mucha  gracia.  5e  buria 
íle  los  dos.  (Se  o^e  á  distancia  una  bocina  de  automóvil). 

MERCEDES 

¿No  oyes? 

JUAN 

La  bocina  esa  es  del  auto  de  casa.  (Se  ponen  súbitamente  en  pié). 

MERCEDES 

¿Qué  habrá  pasado?  ¿Cómo  tan  pronto? 

JUAN 

¡A  que  quemó  de  veras  el  teatro! 

MERCEDES 
Vamonos,  no  nos  sorprendan  aqui.  (\?anse  precipitadamente). 


ESCENA  III 

CARMEN,  luego  MER   EDES 

Carmen,  que  llega  del  teatro  en  traje  descotado,  muestra  gran 
desasosiego.  Detrás  Mercedes,  que  le  recoje  «la  salida»  de  teatro,  mar- 
chando con  ella  por  la  puerta  lateral.  Carmen  se  quitará  los  guantes 
nerviosamente,  é  irá  de  una  parte  á  otra,  arreglándose  el  cabello. 

MERCEDES 

(Saliendo).    ¿5e    ha    puesto   enferma   la   señorita?   ¿Quiere   algo   la 
señorita? 
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CARMEN 
No.  Puedes  acostarte.  (Váse  mercedes  por  el  foro). 

Carmen  signe  inquieta,  nerviosa.  Se  sienta  en  una  butaca.  Medik 
Se  levanta.  Toca  el  timbre.  Aparece  Mercedes. 

MERCEDES 

¿Qué  desea  la  señorita? 

CARMEN 

(Vacilando).   Nada.   Puedes  retirarte.  (5e  va  Mercedes). 

Carmen  recoje  sus  alhajas  nerviosamente  y  las  deja  en  un  mueble 
Se  pasea.  Vuelve  á  llamar  al  timbre.  Llega  Mercedes. 

CARMEN 

No  te  acuestes  hasta  que  yo  te  avise. 

MERCEDES 

Cstá  bien,  señorita,  ¿Desea  algo  más  la  señorita? 

CARMEN 

(Como  ahogadas   Hace  un  calor  insoportable,  Cierra  las  llaves  de  lo 
radiadores. 

MERCEDES 

¿Por  completo? 

CARMEN 

Sí. 

MERCEDES 

\^a  están  cerradas.  ¿\?a  á  cambiar  de  vestido  la  señorita? 

CARMEN 

Luego,  ya  te  avisaré,  Puedes  irte,.,  ¿Severo  se  ha  acostado? 

MERCEDES 

Sí,  señorita, 
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CARMEN 


Dile  á  Juan  que  mande  al   chofer  que  espere  con   el  coche  á  la 
puerta,  que  voy  á  salir, 

Váse  Mercedes,  y  Carmen  cae  abatida  en  una  butaca,  con  la  cabeza 
entre  las  manos,  en  actitud  de  aflicción  y  de  enojo.  Llora.  Las  actitudes 
de  Carmen  responderán  á  unos  celos  nerviosos,  dominados  por  su  correc- 
ción de  dama  distinguida. 


E5CENA  l\? 

CARMEN  y  LEOPOLDO 

Esto  llega  jadeante,  en  traje  de  frac.  Detrás  Juan,  que  le  ayuda  á 
quitar  el  gabán  de  pieles,  le  recoje  el  sombrero  de  copa,  y  luego  vase 
por  el  foro. 

LEOPOLDO 

Gente   que  se  ha  fijado  en  tí,   me  dijo  que  habías  abandonado  el 
teatro  repentinamente,  ¿Cstás  enferma?  ¿Qué  te  sucede? 

CARMEN 

5¡  hubo  gente  que  se  ha  fijado  en  mí,  es  sin   duda  que  antes  se 
había  fijado  en  usted  y  esperaba  el  efecto  que  su  conducta  causara  en  mí, 

LEOPOLDO 

¿TTn'   conducta? 

CARMEN 

5u  conducta  intolerable,  precisamente  en  frente  de  nuestro  palco. 

LEOPOLDO 

Estaba  saludando  á  la  mujer  de  un  amigo. 

CARMEN 

Usted  podria  saludar  á  quien   le  pareciera,   Lo  que   no  es  decente... 

LEOPOLDO 

¡Carmen! 
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CARMEN 


Lo  que  no  es  decente,  repito,  es  acentuar  las  asididuades  excesivas 
con  una  mujer,  dejando  á  la  propia  en  ridículo. 

LEOPOLDO 

Te  explicaré,   Exajeras, 

CARMEN 

Cl  que  exajera  los  saludos  es  usted.  Hemos  terminado,  caballero. 

LEOPOLDO 

Considera,  Carmen,  que  tus  celos,  tus  ridículos  celos,., 

CARMEN 

Le  ruego  modere  su  lenguaje.  Soy  su  mujer.  Guarde  los  respetos 
que  á  sí  mismo  se  debe. 

LEOPOLDO 

Te  digo  que  tus  ridículos  celos;  ridículos,  sí:  ya  han  llegado  al  colmo 
del  espectáculo.  No  te  contentas  con  atormentarme  en  casa,  sino  que 
vas  á  un  teatro,  y  en  plena  representación  abandonas  el  palco,  tomas 
sola  el  auto  y  vienes  á  casa,  Las  gentes  se  han  fijado,  y  yo  he  tenido 
que  decir  que  te  habrías  puesto  repentinamente  enferma.  Hasta  hubo 
quien  acechó  tus  mal  disimulados  movimientos,  y  me  dijo  irónicamente: 
"Vaya  usted  á  casa:  es  posible  que  no  sea  tan  grave  la  enfermedad.  Los 
nervios  son  grandes  enemigos  de  las"  damas.  Por  cualquier  cosa...  ya 
sabe  usted..,"   y  se  sonreía. 

CARMEN 

Quien  tales  cosas  ie  dijo,  le  ha  dado  á  usted  una  lección.  Los  ner- 
vios de  las  mujeres  no  se  alteran,  sino  con  las  poco  correctas  actitudes 
de  los  maridos, 

LEOPOLDO 

No  tienes  razón  para  ponerte  así,  Tu  imaginación  ha  ido  más  allá 
de  la  realidad, 

CARMEN 

Pero  la  realidad  es  esta:  que  me  ha  echado  usted  del  teatro. 
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LEOPOLDO 


Te  has  ¡do  tú,  poniéndome  en  ridículo,  y  como  esta  situación  es 
insostenible,  ahora  mismo  escribo  á  tus  padres  para  que  vengan  á  reco- 
gerte, y  te  curen;  que  yo  les  he  pedido  la  mano  de  una  señorita,  y  me 
han  dado  la  de  una  neurasténica  con  la  peor  de  las  fases  de  la  neuras- 
tenia: con  la  eterna  creencia  de  que  yo  estoy  enamorando  á  todas  las 
mujeres  de  TTladrid. 

CARMEN 

A  todas,   no;   pero  á  algunas,  sí, 

LEOPOLDO 

Un  día  es  la  señorita  de  Ibáñez  que  llega  á  üladrid  con  su  mamá, 
y  me  recomiendan  que  las  acompañe  por  la  Corte,  y  como  á  mi  mujer- 
cita  se  la  antoja  que  á  mí  me  gusta  la  señorita  de  Ibáñez,  me  prohibe 
seguir  acompañándolas,  endosándoselas  á  mi  anciano  papá,  quien  me 
sustituye  en  el  ajetreo  de  visitas  por  calles,  parques,  museos  y  teatros, 

CARMEN 

Confiese  que  la  culpa  era  de  usted  y  de  ella,  P\  esa  señorita  de 
Ibáñez  la  habían  dicho  en  el  pueblo  que  era  cursi  mostrarse  enco- 
gida en  la  corte,  y  se  permitía  libertades  que  rayaban  en  la  desver- 
güenza, ¿5e  acuerda  usted,  aquella  noche  en  Apolo,  cuando  se  puso 
en  la  parte  delantera  del  palco  á  hablar  tan  asiduamente  con  usted,  que 
hasta  el  público  intervino  para  hacerla  callar?  Era  un  peligro  esa  señorita, 

LEOPOLDO 

Menos  mal  que  era  ella  la  que  me  hacia  el  amor, 


No  quise  decir  eso. 


CARMEN 


LEOPOLDO 


¿y  qué  me  dices  de  la  señora  de  Vélez,  visita  de  casa,  á  quien  un 
día  en  que  estaba  yo  fuera  de  Madrid  te  permitiste  insinuarla,  delante  de 
su  marido,  que  debía  estar  muy  aburrida  porque  yo  me  encontraba 
ausente? 


CARMEN 


y  el   marido  aseguró,  con   gran  candidez,  que  usted  era  un  gran 
"causseur". 
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LEOPODO 

¿También  tenías  celos  del  pobre  señor  \?élez? 

CARMEN 

Por  algo  le  llamará  usted  pobre  señor. 

LEOPOLDO 

¿y  la  primavera  pasada,  en  Price?  ¿No  te  acuerdas  de  aquella 
noche  en  que  me  arrebataste  violentamente  los  prismáticos,  porque 
estaba  mirando  á  Miss  Belle,  famosa  domadora  de  patos  silvestres? 

CARMEN 

y  que  ella,  al  saludar,  como  un  pato  más,  le  dirigía  á  usted  escan- 
dalosos besos, 

LEOPOLDO 

Besos  que  recogía  en  el  aire  mi  buen  papá,  afirmando  que  eran 
para  él. 

CARMEN 

Porque  á  su  señor  padre  lo  tiene  usted  amaestrado,  como  si  fuese 
otro  pato  de  Miss  Belle,  y  se  dedica  á  disimular  todas  las  escandalosas 
conquistas  de  usted. 

LEOPOLDO 

y  anteayer,  sin  ir  más  lejos,  ¿no  fuiste  á  la  sesión  del  Congreso  y 
estando  yo  en  mi  escaño  me  mandaste  una  cartita  por  un  ujier,  pregun- 
tándome si  quería  los  anteojos  para  ver  mejor  á  una  francesa  del  Palace 
que  estaba  en  la  tribuna  de  la  Presidencia,  creyendo  que  yo  no  me 
preocupaba  de  otra  cosa  que  de  aquella  mujer?  ¿Te  parece  que  esto  es 
vivir? 

CARMEN 

Eso  le  pregunto  yo  á  usted. 

LEOPOLDO 

¡Bien  te  preparas  á  recibir  á  mi  hermana  que  está  para  llegar  con 
su  marido!  \?ienen  de  su  casa  de  Reims,  empujados  por  la  guerra,  y  se 
van  á  meter  aqui  en  esta  otra  guerra. 
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CARMEN 


y  su  hermana  me  ciará  la  razón,  que  todas  las  mujeres  somos 
germanas  en  los  mismos  dolores  de  la  vida.  Tengo  deseos  de 
:onocerla, 

LEOPOLDO 

En  nuestro  viaje  de  novios,  cuando  estuvimos  en  París,  pudimos 
laber  ido  en  unas  horas  á  Reims  á  visitarla.  Pero,  te  acordarás;  otra 
lazaña  tuya.  Te  empeñaste  en  que  la  doncella  del  hotel  á  tu  servicio 
'ne  hacía  tilin,  y  sin  encamendarte  á  nadie,  y  olvidando  que  mi  hermana 
nos  esperaba,  te  empeñaste  en  que  saliéramos  inmediatamente  de  París, 
regresando  á  Madrid,  y  dando  por  finalizados  el  viaje  de  novios  y  la 
Juna  de  miel,  que  desde  entonces  fué  de  hiél  para  los  dos..,  (ñhora 
vienen  mi  hermana  y  su  marido  á  vivir  con  nosotros...  No  des  un 
espectáculo  desagradable,  y  prepárate  á  recibirlos  debidamente,  que 
están  para  llegar  de  un  momento  á  otro.  \?a  debían  estar  aquí,  pero  los 
trenes  hasta  la  frontera  circulan  tan  ¡rregularmente...  Tendremos  mañana 
que  bajar  á  la  estación,  por  si  llegan. 

CARMEN 

Lo  que  usted  quiere  es  que  yo  deponga  mi  justo  enojo,  con  el 
pretexto  de  que  está  para  llegar  su  hermana.  Usted  se  aprovecha  de 
todo,  pero  no  transijo.  Usted... 


ESCENA  V 

Los  mismos  y  NICOLÁS 

(Este  viste  de  frac,  y  entra  á  toda  prisa,  pero  habiendo  oído  las 
últimas  palabras  de  Carmen  su  para,  y  en  tono  elegantemente  humorís- 
tico dirá  todo  su  papel). 

NICOLÁS 

Cuando  la  esposa  habla  á  su  marido  de  usted,  es  que  el  barómetro 
conyugal  señala  borrasca.  Me  lo  supuse  todo.  ¡Pero  buen  susto  me 
habéis  dado!  Salí  al  foyer"  y  Paco  Domínguez,  el  cronista  de  salones, 
me  acometió  bruscamente,  diciéndome:  "¿No  sabe  usted?  5u  señora 
hija  política  ha  abandonado  rápidamente  su  palco.  ;5e  habrá  puesto 
enferma"  ^o  necesito  saberlo.  Es  una  nota  de  sociedad,  ^o  me  debo  á 
mi  sección"...  Corrí  á  la  sala  á  cerciorarme,  pues  no  me  había  fijado,  y 
ya  no  vi  á  nadie,  Antes  había  visto  á  éste,  hablando  con  una  señora, 
por  cierío  guapísima...  ^Acentuando  mucho  esta  última  palabra). 


Eso  es  una  insolencia. 
¡Que  es  mi  padre! 
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CARMEN 
LEOPOLDO 

NICOLÁS 


Déjala,  ¡si  es  mi  hija...  política!  Los  suegros  y  las  suegras  somo 
unos  benditos  seres  llamados  á  gozar  de  estas  inefables  caricias. 
Mira,  Carmen,  decirte  que  tu  marido  estaba  hablando  con  una  muje 
hermosa  no  es  una  insolencia.  La  verdad  nunca  es  insolente,  y  en  est' 
caso,  menos.  Es  casi  una  galantería.  Al  decirte  que  esa  señora  es  bella 
alabo  tus  celos,  que  serian  intolerables  si  fuese  horrorosa. 

CARMEN 

5i  lo  fuese,  no  hubiera  estado  su  señor  hijo  tan  excesivament 
amable  con  ella, 

NICOLRS 

Luego  reconoces  su  buen  gusto.  A  vosotras,  las  mujercitas  buena 
que  adoráis  á  vuestros  maridos,  tiene  en  el  fondo  que  agradaros  qu< 
vuestras  supuestas  rivales  sean  bellas,  ^o  he  oído  muchas  veces  mur 
murar  á  las  señoras,  de  esa  clase  de  maridos  ligeros  de  cascos,  y  er 
cierta  ocasión,  hablaban  de  Ricardito  Barcena,  ese  pollo  que  aliment- 
una  foca,  que  tal  parece  su  amante,  y  decían:  \7  en  último  término,  ¡s 
ella  mereciera  la  pena!  ...  ¿Lo  ves,  cómo  no  debe  incomodarte  que  ye 
califique  de  hermosa  á  la  señora  del  palco  - 

CARMEN 

i  A  Leopoldo;.  Hasta  su  padre  supone  que  esa  mujer  sea  su  amante 

LEOPOLDO 

¡Pero.  Carmen! 

NIGOLAS 

Poco  á  poco,  que  yo  no  he  dicho  tal  cosa.  Puestas  á  interpretar  la: 
mujeres  celosas,  sois  capaces  de  llegar  á  los  mayores  delirios.  \?o  nc 
creo  nada.  Desde  luego,  tú,  Leopoldo,  conociendo  á  tu  mujer.,  no  debía: 
haberte  insinuado  tanto,  Tienes  exceso  de  educación-,  Eres  muy  vehe 
mente  en  los  saludos.  Aprietas  demasiado  las  manos  femeninas.  'Dir< 
estas  últimas  frases  con  acentuada  intención  de  molestar  á  Carmena 
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CARMEN 

A  la  afrenta  está  uniendo  usted  la  burla,  Son   ustedes  tal  para  cual, 

NICOLÁS 

Concluye,  mujer,  concluye,  Di  que  de  tal  palo  tal  astilla, 

LEOPOLDO 

Dejemos  esta  conversación  enojosa,  y  díme,  papá,  ¿se  ha  fijado 
mucha  gente  en  la  brusca  marcha  de  Carmen? 

NICOLÁS 

(Anda,  como  que  mañana  hay  que  explicar  en  los  periódicos  de 
algún  modo  lo  ocurrido,  Domínguez  me  ha  dicho  que  me  llamará  por 
teléfono;  porque  necesita  —así  como  ¡o  oyes—,  porque  necesita 
seguir  el  curso  de  la  dolencia  que  supone  aflige  á  tu  mujer,  j^a  ves,  el 
-pobre  Domínguez  se  debe  á  su  sección,  se  debe  á  sus  lectores!.,. 

LEOPOLDO 

¿Te  fijas,  Carmen,  en  el  ridículo  que  vamos  á  correr?.,,  ¡Tengo 
ganas  que  llame  Domínguez  para  soltarle  una  barbaridad! 

NICOLÁS 

¡Pobrecillo!  ¡Si  es  un  mártir  del  deber!  Cuidado  que  hubo  inciden- 
tes cómicos  al  final  del  acto  para  que  nadie  se  acordase  de  pequeneces, 
Pues,  nada,  Domínguez,  intrigado,  como  si  Carmen  fuese  algo  suyo,  ^o 
creo,  Leopoldo,  que  tu  tienes  motivos  sobrados  para  dudar  de  Carmen. 
(En  tono  muy  zumbón).  ¡Carmen  te  la  pega  con  Domínguez!  ¡Estos  cronis- 
tas de  salones  son  unas  fieras  para  el  amor!... 

CARMEN 

Tío  puedo  continuar  oyendo  cómo  usted  se  goza  en  tomarme  como 
.un  juguete  despreciable.  A  mí,  desde  hace  liempo,  se  me  hacía  imposible 

la  vida  con  mi  marido;  pero  desde  hoy  se  me  hace  imposible  con  usted. 
'  No  necesita  usted,  señor  esposo,  escribir  á  mis  padres,  Ahora  mismo 

me  voy  con  ellos. 

LEOPOLDO 

Comprende,  Carmen,  que  estás  loca,  que  yo  no  quiero  más  que  á 
mi  mujercita  del  alma, 

CARMEN 

Eso  me  lo  ha  dicho  usted  muchas  veces,  Ni  siquiera  tiene  usted  la 
habilidad  de  cambiar  de  "disco",  acostumbrado  á  no  decir  en  el  Congreso 
más  que  sí  y  que  nó,  en  su  casa  también  usa  usted  de  términos  inva- 
riables.,. Beso  á  usted  la  mano.  (Váse). 
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ESCENA  VI 
LEOPOLDO  Y  NICOLÁS 

NICOLÁS 


¿Has  visto?   Salió   como   pensábamos.    Hay  que  ciarle  la  lección 
hasta  el  final.  ¡La  curamos!  ¡La  curamos! 


LEOPOLDO 


Sí;  pero  no  teníamos  prevista  esa  salida  súbita  del  teatro,  que  me 
coloca  en  una  situación  un  poco  ridicula.  Ese  Domínguez  va  mañana  á 
soltar  cualquier  inconveniencia  en  el  periódico. 


NICOLÁS 


Si  escribe,  sí  que  dirá  alguna  inconveniencia,  porque  él  no  puede 
renunciar  á  su  estilo...  Todavía  estará  en  el  teatro,  Si  quieres,  salgo  y  lo 
mato,  ¿Qué  te  parece? 


LEOPOLDO 


Daría  yo  por  ese  buen   humor  tuyo  hasta  mi  felicidad,  pero  esta' 
adorable  mujer,  á  quien  amo  con   delirio,  me  amarga  la  existencia, 


NICOLÁS 


¡Como  que  te  ha  atacado  ahora  hasta  en  tu  gloriosa  vida  parlamen- 
taria! Nunca  la  vi  tan  cruel,  ¡ülira  que  decir  que  tú  eres  un  diputado 
como  esas  muñecas  que  no  dicen  más  que  papá  y  mamá,...  cuando 
has  sacado  al  Gobierno  con  tu  voto  de  tantos  apuros!  ¡Tus  sacrificios 
por  la  patria  no  los  saben  apreciar  estas  mujeres,  superficiales!  ¡Tú  eres 
mal  comprendido,  hijo  mío! 


LEOPOLDO 


fio  me  faltaba   más  que  esto:  que  tú  te  burlases  también  de  mí. 
Déjame  descansar...  ¿Qué  ocurrió  después  en  el  teatro? 

NICOLÁS 

Fueron  dos  episodios  dignos  de  ser  deseriptos  por  la  pluma  festiva 
más  hábil  y  donosa. 

LEOPOLDO 

(Sentándose  en  una  butaca).  ¡Padre  mío.  disipa  mis  tristezas! 


NICOLÁS 

Sí;  di  eso,  que  nunca  podrás  decir  lo  otro  de  "Padre  mío,  ¿por  qué 
me  has  abandonado?"  Yo  no  te  abandonaré  nunca,  y,  ó  curo  á  tu 
mujer  de  sus  ridículos  celos,  ó  dejo  de  llamarme  Nicolás,  Y  volviendo  á 
lo  del  teatro,  tú  ya  sabes  que  aquel  paraíso  es  un  infierno.  La  claque  no 
puede  funcionar  á  su  antojo,  porque  la  contraclaque  se  le  va  encima. 
Cantó  el  tenor  la  romanza,  y  el  pobre  estuvo  bastante  flojo.  Dio  la  última 
nota,  y  dijeron  los  de  la  claque:  "¡Bien!".  "jTTÍal!"  gritaron  los  de  la 
contraclaque,  y  un  espíritu  generoso  inmediatamente  exclamó  en  tono 
conciliador:  "¡Regular!".  El  público  se  echó  á  reir  con  ganas,  y  el 
pobre  tenor  quedó  más  corrido  que  una  mona.  Pero  ia  cosa  no  quedó 
ahí.  Con  el  azoramiento,  el  tenor  llegó  al  dúo  completamente  descom- 
puesto, ^a  sabes  que  en  ese  dúo  el  tenor  enamora  á  la  tiple,  cuyo 
padre,  el  barítono,  llega,  y  entonces  el  tenor  se  esconde  corriendo  tras 
un  árbol  Pues  bien;  al  final  del  dúo  soltó  el  tenor  un  gallo  formidable, 
3y  se  fué  á  esconder  precipitadamente  tras  del  árbol,  "Ya  saldrás"  gritó 
yuno  del  paraíso  en  tono  amenazador.  La  carcajada  fué  unánime... 
Bueno;  pues  á  pesar  de  esto,  á  DDimínguez  no  se  le  olvidó  lo  de  Carmen, 
y  como  es  tan  diligente  no  dejará  de  ponernos  en  un  compromiso. 
(Suena  el  timbre  del  teléfono  insistentemente).  ¿Ho  te  lo  dije?  La  diligencia 
^personificada. 

LEOPOLDO 

Déjame  á  mí.  que  le  voy  á  decir  cualquier  atrocidad,  por.,, 

NICOLÁS 

Reconozco  tus  cualidades  para  diplomático,  y  el  día  que  menos 
pienses  te  harán  Ministro  de  Estado;  pero  este  "pouparler"  es  delicadísi- 
mo, Así  es  que  reemplazaré  al  5r,  Ministro,  'Siguen  llamando  con  insistencia). 

LEOPOLDO 

¡y  tiene  prisa  el  angelito!" 

NICOLÁS 

(Se  va  al  teléfono ).  ¿Quién  es?..,  ¡Ahí  ¿Es  usted,  Domínguez'.J...  Me  lo 
supuse  en  cuanto  oí  que  llamaban,,,  Sí;  efectivamente,  hubo  una 
pequeña  indisposición,,,  Cosa  de  momento...  De  veras.  Yo  no  tengo 
secretos  para  usted,  Domínguez...  Sí,  soy  muy  bromista;  pero  con  las 
enfermedades  de  la  familia  no  me  entran  ganas  de  bailar  el  garrotín,  y 
no  iba  yo  á  decirle  una  cosa  por  otra,,,  Ya  sé  que  hablo  al  amigo  y  no 
al  brillante  cronista  de  salones.-,.  La  señora  se  ha  acostado,  pero  no  es 
nada,,.  Ho  le  oculto  ninguna  gravedad.,,  Cl  que  se  haya  acostado  no 
significa.,.  (A  Leopoldo).  ¡Chico,  lo  que  siente  este  hombre  que  tu  mujer 
no  esté  gravísima! 
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LEOPOLDO 


Déjale  con  la  palabra  en  la  boca.  (Levantándose  y  siguiendo  con  el  gest 
toda   la  conversación  I, 


NICOLÁS 


(Continúa  hablando  por  teléfono).  Suspendí  la  conversación,  porqiK 
acababa  de  entrar  Leopoldo,  que  agradece  en  el  alma  el  interés  qut 
usted  se  toma,  Dice  que  tiene  muchísimas  ganas  de  verle  para  abra 
zarle...  Le  daré  sus  recuerdos...  No,  hombre,  no,  Corra  usted  al  periódi 
co  y  quite  eso...  ^a  sé  que  se  debe  usted  á  su  sección,  á  sus  lectores;  perc 
también  se  debe  á  sus  amigos,  y  nosotros,  sus  amigos,  le  rogamos  qut 
no  lo  ponga  tan  grave.,,  Diga  la  verdad.,,  ¿Que  es  una  lástima  que  ustec 
no  pueda  dar  una  noticia  emocionante?  ¿Quiere  usted  que  le  diga  < 
Carmen  que  haga  el  favor  de  morirse,  que  usted  se  lo  suplica?.,,  y  ustec 
un  hombre  extraordinario,..  Quedamos  en  eso,  ¿eh?...  Adiós,  Domín 
guez...  Igualmente, 


LEOPOLDO 


Siempre  cometerá  una  indiscreción.  Oye  ¿por  qué  le  dijiste  al  fina 
iguatmenie? 


NICOLÁS 


Porque  me  dijo  que  se  aliviara  Carmen,  y  como  él  debe  tener 
misma  enfermedad  que  tu  mujer,  le  contesté:  "igualmente".  ¿TUe  ne 
garas  que  Domínguez  es  un  cronista  celoso? 


ESCENA  Vil 
DICHOS  v  SEVERO 

LEOPOLDO 

Pero,  ¿no  te   habías  acostado,  Severo? 

SEVERO 

Si,  señor.  Pero  como  los  viejos  más  velamos  que  dormimos,  sen' 
abrir  y  cerrar  la  puerta  muchas  veces,  y  me  levanté,  temiendo  que 
pasara  algo.  '^  ahora  vengo  á  decirles  que  una  señora  y  un  caballerc 
preguntan  por  ustedes.  A  estas  horas  les  dije  que  no  eran  las  propia: 
para  recibir  á  nadie.  Se  sonrieron,  y  me  mandaron  avisarles. 
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NICOLÁS 

Hazlos  pasar  y  que  entren  aquí,  cuando  yo  toque  el  timbre,   Puedes 
etirarte,  y  no  estará  de  más  que  nos  hagan  té. 

SEVERO 

¿Cuántas  tazas? 

LEOPOLDO 

Cinco. 

SEVERO 

Pero  la  señora  ¿no  va  á  salir? 

t 

NICOLÁS 

Cinco,  5evero,  y  no  penetres  en  el  arcano  de  estas  tazas,  (\?áse  Severo). 

ESCENA  9111 

LEOPOLDO,  NICOLÁS  y  CARMEN 

Esta  sale  con  un  abrigo  y  velo  á  la    cabeza,  poniéndose  los  guantes. 

LEOPOLDO 

¿Cstás  decidida? 

NICOLÁS 

|5¡  ha  llorado! 

CARMEN 

Esta  vez  he  sujetado  el  corazón,  Cstoy  decidida  á  no  permanecer 
rmás  en  esta  casa,  Me  dueie  mucho  el  abandonarla,,,;  pero,., 

(NICOLÁS 
Tllira,  tontuela,  tomarás  té  con  nosotros,  se  te  calmarán  los  nervios, 
y  aquí,  quiero  decir,  allí,  en  el  teatro,  no  ha  pasado  nada. 

CARMEN 

El  recuerdo  de  la  infamia  abre  aun  más  la  herida  de  mi  alma.  ¡Adiós! 
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LEOPOLDO 

Te  lo  suplico.  ¡Aquella  mujer  hermosa  es  menos  bella  que  tú! 

CARMEN 

Ciertas  comparaciones  son  poco  discretas,  caballero,  Beso  á  ustedes 
la  mano. 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS,  ISABEL  y  ENRIQUE 

(Nicolás,  al  ver  la  actitud  decidida  de  Carmen,  habrá  oprimido  el 
botón  del  timbre.  Cuando  Carmen  sale,  tropieza  de  cara  con  los  que 
entran,  que  son  Isabel  y  Enrique,  y  retrocede  furiosa  á  mitad  de  escena  i 

CARMEN 

¡r)ios  mió!  ¡La  señora  del   palco!  ¡Nunca  pude  concebir  semejante' 
osadía! 

LEOPOLDO 

No  es  osadía,  Carmen,  es  una  medicina,  Aquí  tienes  á  mí  hermana 
Isabel  y  á  mi  cuñado  Enrique. 

NICOLÁS 

Lleqaron  esta  mañana,  los  llevé  á  un  hotel,  y  esta  noche  entre  tu 
esposo  y  yo  te  preparamos  la  aventura  del  teatro. 

LEOPOLDO 

ya  ves  que  tus  celos  son  locos,  y  como  á  los  locos  se  les  vuelve  á 
la  razón  con  impresiones  fuertes,  quise  darte  á  tí  ésta  para  volverte  á  la 
vida  de  nuestro  amor.  Anda,  besa  á  tu  rival,  á  la  terrible  señora  del 
palco.  (Carmen  é  Isabel  se  besan  efusivamente). 

ISABEL 

Dispensa.  Carmen,  me  presté  á  la  farsa  porque  las  mujeres  necesi- 
tamos de  estos  alegres  y  venturosos  desengaños...  Mi  marido.  (Se  saludan). 

NICOLÁS 

\?oy  á  pedir  la  patente  de  este  específico  para  los  celos. 
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ISABEL 


Todas,  unas  más,  otras  menos,  hemos  pasado  por  parecidas 
lucinaciones, 

ENRIQUE 

<ñsí  era  ésta  en  los  primeros  años  de  casada;  la  curó  de  su  mal  el 
rimero  y  único  hijo  que  tuvimos  y  que  se  nos  ha  muerto,  convencido 
caso  de  que  su  misión  no  había  sido  otra  en  el  mundo  que  darnos  á 
osotros  una  vida  de  completo  amor,  Nos  dejó  el  dolor,  y  ese  dolor  nos 
nió  para  toda  la  vida,  que  en  el  dolor  no  hay  celos,,. 

(Severo,  ayudado  por  Juan,  sale  con  el  té  y  se  dispone  á  servirlo), 
|  '  NICOLÁS 

Esa  es  la  verdad  fundamental:  en  el  dolor  no  hay  celos.  Los  celos 
3S  engendra  el  amor.  Todas  las  mujeres  deben  sentir  celos  de  su 
larido;  pero  celos  que  sean  virtud,  que  perfumen  el  hogar  y  la  vida, 
(asta  que  lleguen  los  hijos  que  son  alegría,  pero  que  también  son 
igrimas,  y  te  hagan  olvidar,  Carmen,  el  egoísmo  de  tu  amor,  que  yo 
endigo;  amor  que  habrás  de  santificar,  repartiéndolo. 


ENRIQUE 


Como   nos  sucedió   á   nosotros,   aunque  tristes  ahora   busquemos 
tre  las  estrellas  el  ángel  que  voló,,, 

carmen 
(Vendo  hacia  Leopoldo  con  gran  ternura).  ¿TT?e    perdonas,    Leopoldo? 

LEOPOLDO 

¡Te  idolatro,  celosilla  adorable!  (La  abraza). 

NICOLÁS 

¡Tiemblo  de   pensar  que   estuviese  Domínguez  aquí,  presenciando 
sta  escena!  ¡Las  cosas  que  escribiría! 

carmen 

¿Quién  ha  dispuesto  el  té? 


¿Me  vas  á  reñir? 
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NICOLAS 


CARMEN 


¡Por  Dios,  papaíto!  Ha  sido  una  gran  ¡dea.  ¿También  tú  me  per 

donas?  (Abrazándole). 


NICOLÁS 


Lo  que  siento  es  que  si  desde  ahora  vais  á  ser  formales,  me  voy 
aburrir  mucho.  Tus  celos  me  regocijaban,  y  en  el  fondo,— ¿por  qué  nc 
decírtelo? — los  agradecía,  porque  veía  que  mi  hijo,  aunque  con  exceso 
era  muy  amado  por  su  mujercita.  ¡Desgraciado  del  marido  cuya  muje: 
no  sienta  celos,  porque  no  le  creerá  digno  de  que  le  adoren  todas  la: 
mujeres  del  mundo! 

CARMEN 

En  desagravio  os  serviré  el  té...   pero  antes... 

(Al  público).  Compañeras  recién  casadas  que  habéis  presenciado  este 
dura  lección  que  he  recibido;  arrepentida  y  curada,  seré  yo  quien  os  dig¿ 
la  moraleja.  (Pausa).  Ni  creamos  á  quien  á  los  celos  llamó  el  mayoi 
monstruo,  ni  nos  demos  á  excesos  de  egoísmo.  Pongámonos  siempre 
en  el  justo  medio,  Seamos  celosas,  no  mucho,  pero  algo,  que  amor  sir 
celos  no  es  amor;  pero  que  nuestros  celos  sean  discretos,  que  si  lo: 
celos  pasan  del  amor  al  dolor,  ved  que  nos  ponemos  insoportables,.,  si 
insoportables,,,  (con  gran  ternura)  hasta  que  un  hijo  nos  llame  desde 
la  cuna,  con  su  llanto,  á  la  realidad  de  la  vida.., 


(TELÓN    RÁPIDO) 


FIN   DE  LA  COMEDIA, 


